（２）
少女の母は、家から近い地域の小さな病院に入院した。
病名は不明。
以前から自覚していた腰痛の悪化と微熱が改善しなかったために入院することになったと父から知らされた。
「私がお母さんに無理ばかり言うものだから、お母さんは病気になっちゃたの？」
少女は母の病気の原因の一端が自分にもあるのだと思っていた。
授業が終わると友人との会話もそこそこに母の入院している病院に急いだ。
今日は元気そうですよと受け持ちのナースに説明を受けて病室のドアをノックする。
元気なときの母の返事が返ってきた。
「毎日ありがとうね、無理しなくていいのに」
「だいじょうぶ。私がここに来たいんだから、お母さんは気にする必要なんてないんだよ」
母の病気は町の病院では診断がつかないまま経過していた。
いちど父親といっしょに医師から説明を聞く機会があったが、腰の痛みは年齢的なものでしょうということだった。
――でもお母さんはまだ４０代だよ。それなのに年齢的なものって…
少女は担当医の説明に不満足だった。
――じゃあ熱がでるのだって年齢的なものなの？
その後に行われた検査結果の話にいたってはまったく理解できなかった。
覚えているのは「血液検査で何かひとつ異常に高い数字が出ている」ということだった。
熱が出ている時の母はとても苦しそうだった。
３７度台のときはまだ会話ができたが、日によっては３９度まで上がることもあり、その時に面会に行っても声をだすことがやっと。それでも少女の顔を見ると笑顔で迎えてくれた。そのようなとき少女にできるのはただ静かにベッドのよこに置かれた椅子に座り、母の顔を眺めることだけだった。
「毎日来なくてもいいのよ」
母は決まって同じ言葉で少女を迎え、少女は「いいのいいの、私はお母さんが大好きなんだから」と同じ返事を繰り返していた。
父は仕事が忙しく帰りに立ち寄っているようなのだが、少女と出会うことはほとんどなかった。
そのことを何気なく不満に思っていたのだろう、少女が無意識に口に出したことがあった。
「お父さんは仕事が大切な時期なの。お父さんが働いてくれているおかげでお母さんもここにこうして入院していられるんだから」
少女は受験を控える学年になっていたため、生活の援助を父方の叔母にお願いしていた。
少女は叔母が苦手だった。
生活態度を口うるさくチェックされ、友人を自宅に招くと嫌な顔をされた。自然と会話の頻度も減り、必要最小限の言葉かけだけになっていた。
「叔母さんとは仲良くできている？」と母に聞かれると、「だいじょうぶだよ」と答え、それでも心配顔をされたときには「私だってもう大人なんだから」と笑って付け加えた。
ある日担当の医師が「相談があります」と母と父を呼び、少女も同席させてもらうことになった。
医師は「悪性の血液の病気のようです。このような小さな病院では必要な検査ができず、治療も困難です。私の出身大学には専門の医師がいます。そちらを紹介しますので受診してください」と告げた。
――お母さんは病院をかわらないといけないの？
先生の出身大学ってどこ？
私は面会にいけるのかしら？
大学病院は少女の住む地域から電車で５時間ほどかかる関西圏の県庁所在地にあった。
――今までのように学校帰りに立ち寄れる所じゃないんだわ
少女は母と離れざるを得なくなることでとても不安になった。
しかし母の病気を１日でも早く治すためには我儘を言ってるわけにもいかず、やむを得ず遠くの病院に送り出すことになった。
転院には父が付き添って行くことになった。
大学病院に入院している間は叔母との生活を耐えなければいけない。
大事なお母さんのためだもの、これくらいのことは我慢できるわ。
母は３か月間の入院で、病気も判明し、治療もうまくいったと教えられた
でも再発の可能性は高く、今後も３か月ごとに大学病院には検査のために通わなければいけなかった。
――お母さんが帰ってくる
これからは私も家のお手伝いをいっぱいしよう
少女は元気を取り戻した
そして迎えた高校の最終学年。
少女は医学部への進学を決意した。
（３）
最後の高校生活で少女は逞しく成長した。
母の病状への気遣いを心の奥深くかかえながら、医学部受験のための勉強に没頭した。
一方では友人との付き合いも関係を壊さない程度に行う術を身につけた。
父は娘の決意を察し、母が入院（年に２回ほど入院をしていた）のため自宅にいない期間は叔母に依頼をすることで、娘が家事から開放されるよう腐心してくれた。
母が待っていない家は少女にとってとても寂しい場所であったが、目的の達成のため辛抱することも覚えた。
田舎の高校から現役で医学部に合格することは過去には数えるほどしかなく、少女がいくら成績優秀であるといっても簡単に受かるとはだれも思っていなかった。
しかし翌年の春、少女は見事志望校に合格した。
入学することになったのは母が入院をお願いしている病院を併設している大学であった。
――やっとお母さんの治療に一歩近づくことができた
実家から離れて初めての一人暮らし。
必要なものはすべて一人で揃えた。
生活の拠点であるワンルームマンションも自分で決めて、契約した。
同級生たちは母親や父親と一緒に買物に行くことが普通であったようだが、羨ましいという思いはなかった。
初日はオリエンテーションで始まった。
女子学生は４割くらい。
さすが都会の大学、多くの女子はコーディネイトもすごいなと思った。
少女は地味なスーツで参加。
一通りの説明が終わり、休憩時間にちょっとした出来事があった。
バッグから文庫本を出して読んでいると、人の影に遮られた。
「はじめまして。君一人？」
怪訝な顔をしていたのだろう、目の前に立った男子学生は少しこわばった笑顔を作りながら、「僕も一人なんだ。ところで君、付き合っている人はいるの？」
いきなりの不躾な質問に無視しようとふたたび文庫本に目を落とすと、彼は何だという態度で離れていった。
これから医学を学ぼうとする人間がなんという軽薄さなんだろうと呆れ返っていると、隣に座っていた女子学生が、「気にしないで。かわいい女の子を見かけると、あいつはいつもあんな態度なんだよ」と話しかけてきた。
この女子学生とは今後親友となるのだが、それはもう少しあとの話である。
大学生活のスタート。
しかし授業は魅力的ではなかった。
出欠だけはしっかりととられるので休むわけには行かない。
苦痛に感じながらもまじめに授業を消化し、単位を取得していった。
それでも学生生活は初めてのことばかりで、少女にとっては心躍ることがたくさんあった。
誘われてサークルに２つ入った。ともに運動系のサークルで、うち１つはマネージャーも兼任した。
当然のようにアルバイトも始めた。週２回家庭教師を引き受けた。
時には合コンというものにも参加した。他大学の男子学生の友人も複数できた。
１年間は授業の合間にたくさんの経験をした。
母が大学病院に入院してきたときには毎日病室を訪れ、学生生活の楽しさをいつまでも話し続けたのである。
母はそんな娘の生き生きとした表情に目を細めながら、「たくさん経験することがあなたのためになることだから頑張ってね。もちろん勉強もよ」とアドバイスしてくれた。
父は入院のたびに付き添ってきたが、娘の生活に干渉するつもりはないと言った。
――お父さん、ずいぶんと丸くなったね
気分のいい時には両親はそろって街にでかけ、ふたりだけのデートを楽しんでいるようであり、少女はそのような姿を見るにつけこの大学に入学できて本当によかったと思うのであった。
２年生に進学した。
これまでの講義形式の授業に加えて実習が始まることで忙しくなったが、サークル活動やアルバイト、友人たちとの買い物や合コンには熱中していた。
少女はひとりの大人の女性として成長していたのである。
その頃から母との関係に微妙な変化が生じるようになっていた。
母の病状は相変わらず一進一退がつづき、年に２回は入院治療を要していた。
入院時にはいつもどおり面会に行くのだが、授業が忙しい、サークルやバイトが忙しいと長い時間母のもとにいることはなくなってきた。
とくに５年生になると臨床実習といって病院での実地の訓練が始まり、ますます面会が疎遠になっていった。
母は「無理をしなくてもいいのよ」と気遣ってくれ、ついついその言葉に甘えてしまう娘であった。
６年間の勉強が終了し、無事に国家試験にも合格。
彼女はついに医師＝研修医となった。
