気分的に「谷」の状況になってしまい

連休ということもあって

病棟の回診後に東京に行きました

ホテルはうまく予約できました

 

私事ですが

東京は医者を志すきっかけの一つを作ってくれた街でした

 

そこでいちど初心に返ることができれば…

 

前から行きたいとおもっていた「国立新美術館」を目指しました

224-01

地下鉄の乃木坂で降ります

なつかしい曲が流れていました

224-02

ひたすら入口をめざします

 

ところがお目当ての展示会場へのチケットは

“sold out”

 

やむなく周辺の写真だけ

224-03

 

そのあと六本木ヒルズを目印に

224-04

224-05

スヌーピーミュージアム!

 

ここも、sold outでした ( TДT)

224-06

悔しいけど

写真だけです

224-07

熱い日差しをあびながら

歩き疲れました

 

夕方には家族と待ち合わせ

 

東京ドームシティを訪れました

224-08

224-09

……私の家族たち

224-10

にぎやかです

224-11

224-12

コスプレの人たちがたくさん

お互い写真を撮りあっていました

 

みんなでおなか一杯になって外に出ると

224-13

また違う顔を見せてくれました

224-14

224-15

 

★後日談です

 

人ごみのなかを歩き通したためでしょうか

帰宅後の夜に

熱を出しました!

 

気持ちの整理が目的だったのに

逆に体調を崩し

職場のみなさんに大変なご迷惑をかけてしまいました

 

体力の衰えを

自覚しています

224-16

肝心の目的は? というと…

 

身体をいっぱい動かし

汗をかき

お風呂にゆっくりとつかり

○○年前の志を思い出しながら

 

「もう少し頑張ってみようかな」

という気持ちになって帰ってきました

 

 

初老期の女性患者さんのお話です

 

腹痛と腹満感で入院してこられました

薬の調整で痛みは改善

しかし腹水が増えてくるにつれて食事が以前ほど食べられなくなってきたときのことです

 

ある日の夜勤の看護師さんから聞きました

 

「わたし、どうしてこんな病気になったのかな?」

「はやくあっちに逝って主人に会わなくちゃ」

「死ぬのは怖くないの。どちらかっていうとはやく終わらせたいなあって思っている」

 

この女性はエンディングノートもつけていらっしゃるそうです

 

「主人が夢にでてきたの。そろそろ俺のところに来るか?って」

「わたしはそうしようかなと返事したの」

 

そのことを娘さんたちに話すとおどろかれたとのことです

最期を迎えたあとのことをあれこれと娘さんたちに頼んでいると言われます

 

「自分の死に際は自分で幕引きしないとね」

 

 

病気が見つかったときのことに話が及びます

調子をくずされ、病院を受診

すぐさま緊急入院となりました

 

「心の整理なんてあったものじゃなかったわ」

「抗癌剤はとてもしんどかった」

 

立て続けにいろんなことが身にふりかかり

落ちついて考える余裕もなかったと話されます

 

しだいに自分のことを客観的に考えることができるようになってきたころ

 

「早い段階で緩和ケア病棟にお世話になりたいって思うようになりました」

 

担当医は、治療でよくなっている時期だからもう一回信じてほしいと言われ、結局しばらく治療を続けることになりました

 

 

しかし薬の副作用からか、しんどさがさらに強くなってきました

 

「先生にわたしの思っていることをすべて伝え、気持ちを出し切って、緩和ケア病棟に行きたいって話しました」

「先生は、ほんとにそれでいいのね?って聞いてくれて、やっと治療を終えることができたの。やっとよ」

 

 

その後彼女は私たちの病棟に来られることになりました

 

 

夜勤を終えた看護師さんからお話を聞いて感じたことがあります

 

☆まず、このような大事な話を聞かせてもらうことになった看護師さん

あなただから話をしたのよ

ということではないでしょうか?

残念ながら私ではなかったのです

 

☆「早期からの緩和ケア」について考えさせられると同時に、患者さんは主治医に思いを伝えることに相当の勇気が必要だったのではないでしょうか?

エンディングノートをつけられていること、娘さんたちに自分がいなくなった後のことを話されてきたこと、など彼女の生き様が大きくその後の人生を左右することになったのでしょう

当時の主治医が理解を示してくれたことも大きいと思います

緩和ケア病棟に入院される患者さんの中には、できる所まで治療を続けられ、ついにある日突然「これ以上することはありません」と告げられて移ってこられる方が少なくありません

その意味では彼女はいい医療環境の中にいたとも言えます

 

 

私は癌の治療に携わることがなく、最新の化学療法や手術のことはその都度成

書で勉強するしかありません

 

ひとつだけ言えることがあるとすれば、

医師(あるいは医療従事者)と患者さん(ご家族も)の二人三脚での医療がど

の時期であろうと大切だということは確信しています

223-01

 

 

 

Aさんに癌が見つかったのは貧血の精査で胃カメラを受けたときでした

 

たまに腹痛がありましたが

食事は十分にとれる状況

 

専門の病院への紹介をされるも

ご本人の意志で治療は受けないと心を決められました

 

貧血が進行するたびに輸血を受け、調子がよくなります

 

しかし

頻繁に腹痛が襲うようになり

Aさんにとってはやむを得ない入院となりました

 

もともと一人暮らし

病院近くのマンションで悠々自適の生活を送られていました

ご家族はいますが、「音信不通や」とのことで

連絡がとれません

 

入院時の症状は

「おなか全体が痛くなってくる」

「おなかが張る」

「食事が減ってきた」

「大便の色が黒い」

見ていると体全体をふらつかせながら歩いています

でも転倒することはありません

 

もう一度胃カメラを受けていただきました

最初と比べてあきらかに大きくなっています

 

入院後の薬(トラマールという名前です)で痛みが楽になったAさん

退院への思いが強くなってきました

 

外泊をしてもらっても満足されません

 

一方では貧血がふたたび出現

腹水も増えてきました

同時にADLが低下

歩行の様子をみているとフラフラです

 

――これで一人暮らしは大丈夫だろうか?

 

だれの説得にも耳を貸しません

「覚悟は前から決めていた」

「自分で決着をつけたい」

などこちらが不安になるような発言もされます

 

 

結局、

訪問看護にたより

私が往診に行かせていただく

ということで退院となりました

 

 

……数日後

 

看護師さんが訪問すると

もぬけの殻です

テーブルの上には書き置きが・・・

(ここには書けませんが、かなり不安を起こさせる内容です)

 

関係者で必死に探しました

「いつものコンビニにはいなかった」

「どこかで倒れてはいないだろうか」

「警察にも協力してもらおう」

など

その日は残念ながら発見されません

 

私たちはきっと大丈夫だろうと思う反面

もしものことがあったら・・・

とみんな気が気ではありません

 

 

その2日後

帰宅されました!

 

墓参りに行こうとしたけれど

途中で力尽きた

とのこと

 

 

脱水状態です

ふたたび入院へ

 

腹痛がますます頻回に襲ってきます

お腹の張りも大きくなっています

食事はほとんどとれません

 

 

ここでありがたいことに

オピオイドの効果がありました

 

再度、自宅に帰りたい要求が頭をもたげてきました

 

Aさんの希望を尊重し

翌日に帰院することを条件に外泊です

(これが最後の外泊になるかもしれないなあ とみんなは思いました)

 

しかし……

またまた帰りたくない欲求が

 

看護師さんの説得にも応じてくれません

 

私は仕事を終えてから

患者さん宅を訪ねました

 

マンションの入り口で出会えてほっとしたところが

 

「病院にはもどりたくない」

「自分で自分のけりをつける」

 

いつもの言葉です

 

ここで根負けするようであれば主治医ではない

と覚悟を決めました

 

何度もなんども説得しました

 

Aさん、とうとう

「先生には負けたわ」

私の粘り勝ちです!

 

それでも安心はできません

 

「必ずあしたは帰ってきてくださいね」

「わかった、必ず病院にもどる」

 

口約束だけでは引き下がれません

「男と男の約束や、今指切りをしましょう」

はずかしいけれど、ふたりで『硬い(?)』約束を交わしました

 

……報酬は数か所の蚊に刺された跡

 

 

翌日には約束通りAさんは帰ってきてくれました

 

それからはベッドから起き上がることができなくなり

意識状態が低下

静かに旅立たれました

 

 

訪問診療の体制を整え

訪問看護師さんには毎日訪問をお願いし

在宅での「看取り」も考えてはいたのですが

痛みなどの症状コントロールが難しくなり

病院での最期となりました

 

 

亡くなられる数日前からは

「ありがとう」

の言葉がたくさん聞かれました

 

 

悪化する病状と患者さんの意思や望み

その都度悩むテーマです

 

 

Aさんはいま、どのように思われているでしょうか?

222-01

 

 

ずいぶん前から私の手帳に一枚のメモがはさまれています

手帳を更新するたびにメモもいっしょに引っ越しします

 

そこにはつぎのようなことが記されていました

 

こんな「かかりつけのお医者さん」が近所にいたとしたら、どんなに心丈夫だろう。

 勉強家で、最新の医学情報を身につけている。患者の話をていねいに聞き、レベルの高い診療をし、病状や治療内容についてわかりやすく説明してくれる。専門外の病気の疑いがあれば、くわしい紹介状を書いて専門家にすばやく連絡をとってくれる。紹介先の医師たちの態度から察すると、わが家庭医は医師からも評価が高いようで頼もしい。

 健康教育や健康管理にも熱意を持っている。人生の最後を家族のそばで過ごしたいと望む。末期がんの人や寝たきりのお年寄り、その家族を、往診や訪問看護援助によって支えてもくれる……。

 

いつ頃のものなのか、なにに載っていたのかも覚えていません

刺激的な文章で

忘れないようにいつも持ち歩いていました

 

私はこの中の9割以上はきっとできていないと思います

ほとんどできていないでしょう

 

・最新の医学情報……英語は昔から苦手で最新の医学知識からは遅れをとっています

・レベルの高い診療……なんてとっても無理だと思っています

・わかりやすい説明……努力はしているつもりなのですが通じているでしょう

・専門家にすばやく紹介……見落としはきっとあるのじゃないでしょうか

・紹介先の医師からの評価……聞いたことはありません

・健康教育や健康管理……以前には熱意を持っていたこともありましたが保健師さんの努力には負けます

・訪問診療は行ける範囲であれば努力しています

このように不十分さばかりが目立ちます

 

 

しかし、目標とすることはいくつになっても同じです

 

できるかぎり患者さんやご家族の傍らに居たいです

 

医師になって1年目の研修医時代、終末期を迎えた患者さんに向き合うことができなくて、ときには逃げてしまうこともありました

そのような方々に対してご迷惑をかけてきたことを反省しながら

今、緩和ケアの分野での役割を果たしていきたいと思っています

221-01

 

 

これまでの浴室は狭かったため

ADLが低下した患者さんたちの入浴の際には

他の病棟のお風呂をおかりしていました

 

このたび医療生協の組合員さんたちからの

出資金で

素敵なお風呂が完成しました!!

image001

 

入口です

image003

中は広くてゆったりと…

 

患者さんにはご迷惑をおかけしていました

スタッフの努力もたいへんでした

 

 

これでやっと

「緩和ケア病棟のお風呂です!」

と自慢できます

 

合わせていよいよ病棟のフルオープンが近づいてきました

 

ご紹介いただいている医療機関や入院を希望されている患者さんには

ご不便をおかけしておりました

 

より利用していただきやすい

緩和ケア病棟にしていく所存です

 

 

これからもよろしくお願いいたします