人生の締めくくりの数か月～数週間
どのように過ごされるか
みなさん様々です
それまでの生き方や姿勢がそこにあらわれることも多くあるようです
まだ若いといっていい女性でした
腹満感と腹痛で緩和ケア病棟に入院してこられました
お薬などで身体的な症状はやわらげられていました
「おうちに帰れるかしら？」
まず外出あるいは外泊をしてみましょうということになりました
でもひとりでは何もできなかったことに自信をなくし
この病棟で最期を迎えたい
と心を決められました
症状は緩和されていても
客観的な病状からは
予後は長くないと予測されます
彼女にとって大事なときを
どのように過ごしていただくか
スタッフは色々と働きかけてくれました
ちょうどそのときに
病棟では音楽会がありました
前のブログでご紹介した医学生たちの演奏会です
笑顔で聴き入られ
いっしょに歌い
涙を流されました
すべての入院患者さんとご家族が
いちどに入れるスペースがないことが弱点です
２回に分けての演奏でした
２回目の演奏にも
「歌声に誘われました」と
参加されました
この日の夕食はいつもより食べることができたようです
ある晴れた日
看護師さんが
「お昼から散歩に行きませんか？」
と声をかけました
私たちの病院を出ると
すぐ商店街です
琉球民謡の音が聞こえてきました
「行きます！」
との元気な返事
ちょうどそばにあったベンチに
看護師さんと腰かけ
心地よい風に吹かれ
琉球民謡の太鼓や三線
マイクを通しての歌声
…穏やかに時間が流れます
「この病院にきてほんとによかったわ」
朝の申し送りに耳を澄ましていると
おもしろい（？）話が聞こえてきました
患者さんがこのような話をされたのよ と看護師さん
「最近毎日のようにお父さん（ご主人）が出てくるの
『しんどいんじゃないの？ こっちへ来ないか？』
って聞くのね
いつ行ってもいいよって返事をするの
毎晩同じやり取りをしてる」
そして
「壁とベッドの間を少しだけあけておいてね
お父さんがそこに立てるようにね」
仲のいいご夫婦だったのでしょう
「わたし食べたかったものがあるの」
ご家族と外出の相談をされています
―――きっとこれがさいごの外出になるのかもしれないな
ＯＫしました
数日前から
楽しみにされ
毎日の回診でもその話ばかり
「好きなものをいっぱい並べてもらったの
すごく気分転換になったわ」
「週にいちどは行きたいな」
笑顔で帰ってこられました
それからはしだいに食べ物が通らなくなり
眠られている時間が増え
２週間ほどで
旅立たれました
今あらためてふりかえると
彼女は
―歌声
―様々な音
―食べ物のにおい
―顔をなでる風
―夢の中の…
―取り巻くひとたち
―ご家族
たくさんの人や物、かたちにならないものなどに
囲まれながら
さいごのときを
過ごされたように思います
私たちは毎日
このようなあたりまえの日常を
患者さんやご家族さんたちと
共有させていただいています
…………蛇足なのですが
彼女の調子が悪くなりかけたとき
私はどうしても病院を離れないといけない用事がありました
看護師さんとは電話でやり取りをしながら
ずっと気になっていました
用をすませて病院に着いたのが
夜でした
そのまま病室を訪れました
旅先で手に入れた
“お守り”
をおわたしすることができました